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I l y a plus de 20 ans, personne – ou 
presque – n’avait entendu parler d’ARN 
messager (ARNm) synthétique. Dans 

son laboratoire de l’hôpital universitaire 
de Tübingen, Steve Pascolo, cofonda-
teur de Curevac, fait partie de la mino-
rité à œuvrer au développement de cette 
technologie. Pionnier, l’immunologiste 
français est le premier homme à avoir 
reçu, en 2003, plusieurs injections d’un 
ARNm exprimant la luciférase, enzyme 
émettant de la lumière fabriquée par les 
lucioles, avant de lancer les premiers es-
sais cliniques d’un « vaccin anticancer ». 

« Mon équipe et moi-même avions démon-
tré, au préalable, l’innocuité chez l’animal 
de cet ARNm synthétique. Néanmoins, 
avant de l’administrer à des volontaires 
sains, je voulais m’assurer que le produit 
était bien lu par les cellules humaines, que 
cela donnait bien la protéine attendue et 
surtout vérifier que l’ARNm disparaissait 
après quelques heures. À l’époque, réaliser 
cette étape intermédiaire sur moi m’a sem-
blé évident. Cela n’était absolument pas 
obligatoire bien sûr, mais éthiquement je 
trouvais cela plus juste, et puis c’était pra-
tique », relate le chercheur avant d’insis-
ter : « Ces auto-expérimentations ont été 
possibles car la loi allemande le permettait 
à l’époque. Tout cela était encadré, je ne 

le faisais pas dans un coin du labo sans 
rien dire à personne ». Cette expérience 
a d’ailleurs été publiée en 2007 dans une 
revue du groupe Nature.

Ingérer de l’Helicobacter pylori 
Deux décennies plus tôt, le médecin aus-
tralien, Barry Marshall, décida d’expé-
rimenter sur lui-même sa thèse selon 
laquelle Helicobacter pylori provoquait 
des ulcères de l’estomac. Pour cela, il n’hé-
sita pas à ingurgiter une fiole contenant la 
fameuse bactérie. S’ensuivirent de sévères 
maux de ventre et des vomissements du-
rant une dizaine de jours qui prendront fin 
grâce à un traitement antibiotique. 

Si dans les années 1980, ce début de 
preuve ne convainc pas la communau-
té médicale qui resta persuadée que le 
stress et une mauvaise alimentation font 
le lit des ulcères, le rôle de la bactérie est 
confirmé dans les années 1990, notam-
ment grâce à de larges études et essais 
rigoureux. La consécration ultime arrive 
en 2005 lorsque Barry Marshall et son col-
lègue Robin Warren obtiennent le prix 
Nobel de physiologie.

Tester soi-même des anesthésiants 
Si les histoires de ces deux scientifiques 
font figures d’exceptions au XXIe siècle, 

de tout temps les cliniciens ont soumis 
leurs corps, et parfois leur propre vie, 
à l’épreuve de leurs hypothèses. Des 
prises de risques qui ont fait progresser 
la science en apportant des découvertes 
fondamentales et des traitements tou-
jours utilisés à ce jour, notamment dans 
le domaine des maladies infectieuses et 
des vaccins, ou encore de l’anesthésie.

L’anesthésiologie est, en effet, le fruit 
d’une succession d’auto-expérimenta-
tions aussi dangereuses qu’innovantes. 
On doit, par exemple, l’utilisation du pro-
toxyde d’azote à un dentiste américain, 
Horace Wells, qui accepta, en 1844, de 
se faire arracher une molaire gâtée après 
quelques bouffées de ce gaz hilarant alors 
utilisé dans les foires ou fêtes mondaines. 

Un siècle plus tard, ce sont les ver-
tus myorelaxantes des curares que le 
Dr Frederick Prescott étudia sur lui. Si 
les effets étaient bien décrits chez l’ani-
mal, on ignorait les doses requises pour 
paralyser un être humain. Le clinicien 
américain demanda alors qu’on lui ad-
ministre des doses croissantes. Si l’inca-
pacité de se mouvoir et de communiquer 
le chamboula au point de ne plus vouloir 
retenter l’expérience, ses travaux ont per-
mis l’essor de l’anesthésie générale. 

MÉDECINS COBAYES
Quelle place a eu l’auto-expérimentation 

dans l’histoire de la médecine ?

Depuis l’Antiquité, les cliniciens testent sur eux-mêmes leurs hypothèses  
et traitements non éprouvés. Un mode d’expérimentation qui peut paraître fantasque 

aujourd’hui, mais qui a pourtant permis de grandes avancées médicales.
Par Anne-Laure Lebrun 



  PHARMA N°229 - Septembre 2025    41

Se coucher dans les lits souillés des 
malades morts de la fièvre jaune 
Dans le dernier tiers du XIXe siècle, 
l’auto-expérimentation accéléra éga-
lement le savoir sur les maladies infec-
tieuses. Ainsi, on doit à Stubbins Ffirth, 
étudiant en médecine à l’université de 
Pennsylvanie, la preuve que la fièvre 
jaune n’est pas contagieuse. Pour par-
venir à cette affirmation, le téméraire 
carabin s’était couché dans les lits souil-
lés des malades morts de cette terrible 
fièvre hémorragique, avait appliqué sur 
des plaies du vomi, de la salive et s’était 
injecté du sang des malades. Sorti in-
demne de ses expériences, il avait 
conclu que la maladie « ne se transmet 
sans doute pas de personne à personne, 
et sûrement pas par contagion ».

Quelques décennies plus tard, à Cuba, 
des médecins américains dirigés par le 
Dr Walter Reed feront la démonstra-
tion que la fièvre jaune se transmet par 
la piqûre des moustiques en s’offrant 
aux insectes. Plusieurs de ces méde-
cins y succomberont. Des travaux qui 
rendront possible l’invention du vaccin 
par Max Theiler, prix Nobel de méde-
cine en 1951 et premier cobaye de ce 
sérum révolutionnaire, encore utilisé 
aujourd’hui.

Pour autant, ces succès individuels ne 
doivent pas occulter les nombreuses 
limites de ce mode d’expérimentation 
archaïque. Aussi, à la fin du XIXe siècle/
début du XXe, l’usage des statistiques, 
des données chiffrées, de la comparai-
son entre des groupes semblables, ainsi 
que la randomisation pour neutraliser 
tous les effets du hasard prennent toute 
leur place dans un contexte de rationa-
lisation des pratiques médicales et des 
choix thérapeutiques sur la base de 
preuves intangibles. Dès 1862, l’Agence 
américaine du médicament conclut à la 
nécessité de mener des essais cliniques 
à grande échelle et randomisés pour 
s’assurer de la non-toxicité des pro-
duits et de la véritable efficacité des 
molécules développées et commer-
cialisées par une industrie chimique 
grandissante. ■

BARRY MARSHALL
Médecin australien, prix Nobel 
de médecine, connu pour avoir 
ingéré de l’Helicobacter pylori 
et prouvé que cette bactérie 
provoquait des ulcères de 
l’estomac.

STEVE PASCOLO
Chercheur français, premier 
homme au monde à recevoir  
des injections d’ARNm 
synthétique.

HORACE WELLS
Dentiste américain, a testé  
le protoxyde d’azote pour se faire 
arracher une molaire.

STUBBINS FFIRTH
Étudiant américain en médecine, 
s’est couché dans les lits souillés 
des malades morts de la fièvre 
jaune, a appliqué sur des plaies 
du vomi, pour prouver que cette 
maladie n’était pas contagieuse. 


